织起神祇、众灵与天幕:走进编织艺术家Justine Ashbee的工作室

海面升起的雾气,沙丘的跌宕匍匐,日暮的渐层光晕——走进艺术家 Justine Ashbee 的工作室,墙面上垂坠而下一张张织毯,描绘着自然景致的丰厚意象;织毯色度的或深或浅,支线的阻断和连接、和缓或浪起,仅仅是由双眼光看, 便让人感到其中存有的自然律动;不禁想象着,指尖滑过织毯表面的触感,又该是何种婆娑。

文字尚未出现前,人类以结绳与图像记事,以植物与兽皮为载体,将日常梳理成一张张织物——它御寒、蔽体,或结网,或成装饰。 历史尚未成形,想象未有边界,从自然一隅便揣想整个宇宙的生成;山棱地景皆入了织物图腾,彷若穿上了无形的庇荫。 经历漫长的时日,如今科技进步改变生产模式,人们穿戴成衣,里头并不驻进任何神灵。



然而,天文学家卡尔萨根曾提到:「生物学上,有一种现象称做『重演』。 意指个体胚胎发展的过程,会重现其种族演化的历史。 人类的心智发展也在不知不觉重复了远祖的思想、探索过程。 」即便今日的科技时代,我们仍留恋物质的触感与实作的踏实,也许这便是血液中祖先所留下的痕。 「编织是人类拥有最古老的技术之一。 对我来说,能参与在其中是一件神奇的事。 」Justine Ashbee 便依寻这样的本能,以编织为创作。

最初她所从事的其实是绘画,目前的编织创作,看来像是进行了一个小小的跳跃,将作品变成更为「触觉」的形式。 编织时,她总觉得那是整个身体的律动,坐在织布机前等待一个发现的过程,「我让新的图案来指引我,有时我甚至不知道这件作品的样貌——直到它脱离织布机。 」




曾居于西雅图并在当地成立了艺术联盟(art-collective)「Cairo」,Justine 之后辗转至新墨西哥州,参与常驻编织计划,教授纳瓦何(Navajo,美洲原住民)人永续农场耕织,而这次经验深深影响她的创作方向。 教学过程中,他们从雪松树枝上将树枝切割而下、削皮、打磨,以制作织布机;自羊群身上剪下羊毛,转换成不同色调的纱线:灰色、奶油色、白色、黑色和象牙色——所有都是源自羊毛的天然色彩。 「我们将织机安装在一扇大窗户前,俯瞰沙漠山脉的壮观,并一边进行编织。 」她解释,「这让我重新发现了『编织』好似一样礼物,成了我身为一名艺术家的根源。」

受到原始工艺与仪式的启发,Justine 发现神秘与诗意隐匿于远古传说和服饰中——先民们相信灵性蕴含在自然界的每一样事物,通过直觉,就能从中获取讯息并与之沟通。 「我受到纳瓦何、霍皮族(Hopi,美洲原住民)、多贡(Dogon,西非的古老民族)、印加、古埃及等的仪式服装与文化吸引。 仪式中,神话固有的主题——天空的神祇、众灵与存在,日月星辰的崇拜,这些对我而言是十分浪漫的。 」编织成了「可见」与「不可见」世界的桥梁。




其中,不同民族如何感知自然,如何将与自然的关系转化为仪式? 人们如何标志着时间? 在广阔浩瀚的自然里,人类又是如何如同一个微小镶嵌? 这些探寻都令她着了迷,成为创作的源源动力。 「保持好奇,持续参与着自身的不确定性,跟随自己的倾斜,就会保持新鲜。 我认为这很重要,让自己不明究理的对某样事物感到兴趣,但只让这份好奇引导着。 」她如此描述这份执迷与创造力的关系。

作品中,Justine 尤其喜爱在织毯添入些许金属,这项手法源于大学的纺织课程,她着迷着金属编织的美丽。 「我正在寻找一种能够重现滚动沙丘的外观、感觉的材料。 我用铜编织起伏,将沙漠的热度和迷人的质量带回我自己。 」脱离了当下的观看,景观淡化为一块块色彩拼凑的印象,她将其重置、排序、输出,缕缕丝线便若流水汇聚成一面网。 搜集着各式纤维和纱线,并加入了黄铜、金、银等元素,就像展开一场科学实验,让光线落在每一个毛孔、每一处皱褶,折射出更变化多端的流光。 而这种质材的特性,使观者更容易从「观看」中延伸出更多「感觉」——织毯毕竟并非全然平面,起伏与纹路的呈现,让人想轻轻碰触、甚或搓揉。

织物是一项陪伴人们生活已久的日常物。 说来神奇,经过浩繁时间,人类终长出某种情感,看着出于实用的物品渐渐脱离原始功能、投之以审美目光,织物何尝不是这段演变的铭记。 Justine Ashbee 相信此刻出现在生活中的每一样事物,对人们而言是美丽并具有意义的:「我始终希望保有这样美好的体验,仅因美丽而欣赏着,不需赋予某种原因、提出某种观点,或解释着如何理解。 我仅希望人们能有一个内心的响应,而时时朝它靠近。 」织线仍然在机杼间纵横跋涉,编写关于自然、人类及时间的故事,而美丽的想象尚未终止,一切仍旧未完待续。











图片:Justine Ashbee

文字:Judy

*文字转载自POLYSH

标签: 编织 手工 工作室
关于作者
  • 阿辛

手工客帐号登录

手工艺人和设计师的兴趣分享社区

iOS、Android 均可扫码下载 APP